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От Торнео в одном вагоне с врачами ехало семеро возвратных 
эмигрантов — все из Нью-Йорка, там они кучились в какой-то га-
зете и так, кучкой, спешили теперь на революцию. Лидер их Троц-
кий, лет под сорок, пружинный, быстрый, с высоким лбом, с бога-
той копной чёрных волос, в пенсне, ехал с семьёй — женой и двумя 
сыновьями, лет десяти и восьми, довольно избалованными, но уже 
и с отцовской остротой, жадно слушали разговоры взрослых.

<…>
Спешили — а их в Канаде задержали англичане дольше трёх 

недель, — и они очень негодовали все, а особенно едко Троцкий:
— Канальи! Мы, революционные интернационалисты, усто-

яли в величайшей мировой катастрофе на позициях анализа, 
критики и предвиденья, — чётким голосом звучал он в вагонном 
коридоре, — мы безупречные русские революционеры, и они это 
знают, а имеют наглость обращаться с нами, как с преступника-
ми! И освобождали — тоже с насилием, не объясняя куда, взять 
вещи — и под конвоем. Ну, я сейчас Бьюкенена припру к стенке! 
И Милюкову тоже не поздоровится!

Он был очень нервен, да и другие с ним.
У самого Троцкого история тянулась ещё сложней: он и в Аме-

рику был лишь недавно выслан из Испании, и с большой обидой 
ругал испанские власти. А перед тем был выслан из Франции — 
и уж Францию и деятелей её искалывал саркастически. А всё про-
изошло потому, считал он, что Европа до последнего издыхания 
царизма лежала под его лапой.

От поспешности, которая так и била из уст и глаз эмигрантов, — 
врачей охватывала тревога: что там правда делается впереди? 
Может быть — необратимое, чего мы совсем не знаем и куда вот 
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не успеваем, опоздали? После застойных месяцев ощущали поз-
нобляющий напор этого внезапного темпа.

И конечно, между врачами и эмигрантами завязались спо-
ры. И весь день вчера не столько смотрели в окна на гущи елей, 
на росступ озёр, ещё подо льдом и снегом, на обкатанные дивные 
валуны — сколько друг на друга, с удивлением и раздражением, 
такие неожиданные были эти другие: страдания пленных были 
им ничто? а Германия — не враг? и Англия — хуже Германии?

Эмигранты подёргливо не скрывали своего пренебрежения 
к простодушному патриотизму врачей.

— Взгляды, которых не могу принять, — изгибал Троцкий 
крупные насмешливые губы, — как не могу есть червивую пив-
цу. Гонят человеческую саранчу на войну, я этого навидался ещё 
на Балканской. Забывают, что у солдат тоже есть нервная система. 
И что матросы — не самая малоценная часть военного корабля. 
А матросы во всех восстаниях всегда самое взрывчатое. Нет, вой-
на кончена, война проиграна, из неё надо немедленно выходить!

Врачи изумлялись: так что ж? пусть наши губернии, и кусок 
Франции, и вся Бельгия и Сербия остаются под немцами — а мы 
предадим тех, кто нам верен, и протянем руку тем, кто хочет нас 
задушить? Просто — не воевать дальше, а Россию пусть ограбят 
и опозорят? Как можно новую русскую жизнь начинать с растраты 
национального наследства?

Эмигранты сыпали в ответ: война была реактивом замыслов 
капиталистов всех стран… социально соблазнённый пролетариат… 
перерезывают друг другу глотки во имя интересов своры богачей, 
мошны капиталистов…

Так что? получается — не важно, кто начал войну? она бы всё 
равно началась? замыслили капиталисты всех стран, не важно, 
что начала Германия, она как бы и не начинала?..

Сперва Федонин 1 больше говорил с каким-то крайне неприят-
ным, невежественным, но агрессивным типом, Володарским, — 
с лихорадочными глазами и лихорадочной быстрой речью, с силь-
ным акцентом. Он швырял:

— Да русская армия неизменно была бита и в XIX и XX веке, 
она годится только против отсталых племён!

Это слышать было невозможно! что он говорил офицерам той 
самой армии! Но тут на выручку ему поспешил красноречивый, 
легконаходчивый Троцкий:
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— А что же можно найти бездарней, чем русские войны и рус-
ская внешняя политика за последние сто лет? Только и могли гнать 
туркменов да теснить китайцев. А то всегда: не те союзники, не те 
цели, не те способы и не в тех местах! Кого благодетельствовали — 
Австрию, Болгарию, все натянули России нос. От Крымской — про-
играны все войны подряд. Одну выиграли — на зимних перевалах, 
огромной кровью, — так ещё хуже проиграли за берлинским зелё-
ным столом. Это ещё чудо, что Россия не крахнула раньше, царская 
дипломатия всё к этому вела.

И опешишь. И сразу не найдёшься. Вспоминать Отечественную 
войну? Только и остаётся. Ну а — сейчас:

— Ведь Германия же первая напала на нас?
Да не на того напал Федонин.
— Не нужно нам этого вероломного безпристрастия в плоскости 

фальшивого объективизма!
Тут, в вагонном разговоре, Троцкий, кажется, и двадцатой до-

ли своей энергии не дарил, но внимательно выщупывающие глаза 
за пенсне иногда не удерживали вспышек.

— Война так запредельно ужасна, что рабочий класс каждой стра-
ны её не простит. И, возвратившись с войны, — сметёт буржуазный 
порядок в каждой.

— А если не сметёт?
— Ну, — обильные полустоячие волосы его подрагивали, — тогда 

я стану мизантропом. Это будет в каждой стране, и поэтому не важ-
но, кто сейчас формально окажется победителем, важно бросать 
оружие и не поддерживать войны ни часа. Мир идёт — к полному 
объединению. И всякая попытка отстаивать независимость отдельной 
страны — реакционна.

— Ну так всё и захватит Германия!
— Нет, всё захватит международный революционный пролетариат. 

Но как переходная ступень, — не совсем охотно оговорился, — что ж? 
Германия по своему капиталистическому развитию так далеко ушла 
и обладает такими колоссальными экономическими и культурными 
ресурсами, что она единственная могла бы, в случае победы, объеди-
нить весь цивилизованный мир и так сыграть прогрессивную роль.

Нет, Федонин не мог этого понять! Просто — не воевать дальше, 
а условия мира выработают социалисты на какой-то конференции? 
Да разве может инстинкт народной жизни принять непротивление 
злу во имя какого-то Интернационала?
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А Троцкий — не только так думал, он — непобедимо был уверен, 
что именно так! Он всем видом показывал, что переубедить его — не-
чего и пытаться. (И он, конечно, очень нравился сам себе, но — это 
было в нём не главное, нет.)

— Да вы знаете, — из опыта говорил ему Федонин, — что в немец-
кой армии каждый третий — социал-демократ? Но все они железно 
подчиняются канцлеру.

В глазах Троцкого приплясывали огоньки, что он превосходит 
вас и умом, и знанием истины, и даже что бы с вами разговаривать? 
Но процесс говорения доставлял ему явное удовольствие, он, кажет-
ся, сам искал свежего собеседника, свои спутники ему уже надоели.

— Это — социал-демократы прошлого. Будущее — уже не за ними.
Социал-демократы тоже разные? Федонин, и вообще теперь 

замедленный, не успевал ответить ему.
— А вы сами — какой партии?
На высоко держимой голове Троцкого с крупными ушами чуть 

потрясывались его неулегаемые волосы.
— Всё будет решать не голос партий, а голос классов. И средняя 

равнодействующая классовых лагерей. Я горжусь, что принадле-
жу к тому классу, который бросит зажжённый факел в пороховые 
погреба всех империалистических держав!

К какому ж это классу? — не переспросил Федонин.
За всем этим была, кажется, и сила характера, и сила мыслей, 

не наспех придуманных. Если отвлечься от его крайних сужде-
ний — в нём было и что-то привлекательное, располагало.

— Метод буржуазии — это война между государствами, метод 
пролетариата — революция. Развитие народов выдвигает такие 
задачи, которых нельзя разрешить другими методами, кроме 
революции. Революция есть неистовое вдохновение истории. 
А в России революция безповоротно решена ещё в Тысяча Де-
вятьсот Пятом — и её никак не могло не быть сейчас. И теперь 
зубчатые колёса войны обломают свои зубья на шестернях ре-
волюции. С уст его с лёгкостью сходили афористические фразы. 
Он даже будто и не искал, как повернуть их, чтобы блеснуть, они 
сами такие сходили:

— Мы берём факты, как они даются объективным ходом раз-
вития, в могучих возможностях классового мышления. Кто хоть 
немножко понимает язык истории, для того эти факты не нужда-
ются в пояснениях. Великие движущие силы истории, конечно, 
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имеют сверхличный характер, но я не отрицаю и значение лич-
ного в механике исторического процесса. Как мог удержаться 
на русском троне этот моральный кастрат, тривиал, лишённый 
воображения, такая же лапша, как Людовик XVI? До удивитель-
ности повторял его, да и царицы одинаковые, у обеих куриные 
головы. Да в общем, такая же парочка была и Карл I с Генриеттой 
Французской, так же и тот оставил свою голову на перекрестке. 
Но осушать слезы помазанников не наша функция. Английская 
и Французская революции потому и были великими, что разво-
ротили свои нации до дна. И полуазиатская династия Романовых 
была, несомненно, об-ре-че-на!

В силе своего слова и мысли уверенный абсолютно, он ввинчи-
вал ещё это не-сом-нен-но, чтобы держалось крепче. (Да и не по-
споришь, теперь — виделось так?) Больше того, он, кажется, 
заранее был уверен и в той мысли, которая ещё только созреет 
у него следующая, ещё неясна ему сама:

— Всё это — историческая диалектика. Это — великий есте-
ственно- исторический процесс, идущий от амёбы к нам и от нас 
дальше. Века проходят, пока пробьётся толстый череп человече-
ства. Оно так медленно учится! Но самодовольная ограниченность 
правящих классов всегда помогает созреть очередному этапу ре-
волюции. Что наше дворянство не научилось на опыте Великой 
Французской, может показаться противоречащим классовой 
теории общества? Нет, только примитивному пониманию её.

Это так и сыпалось искрами. И всей интонацией он внушал 
безполезность всяких возражений.

И оба его мальчика тут же стояли, остро слушали. Может быть, 
больше для них он и говорил.

— И революция совершилась совсем не стихийно. Пожар 
Суда? сгорели нотариальные акты собственности? какой ужас! 
Не стихийность и не партии, а молекулярная работа революци-
онной мысли сознательных пролетариев, вот они и направляли. 
Лучшие поколения революционеров сгорели в огне динамитной 
борьбы — а теперь вступили простые рабочие.

Федонин всматривался — он никогда таких не встречал. 
И сколько в нём жизненной энергии.

— Скудость неудавшейся русской истории. Рыхлость старого 
русского общества, худосочность претенциозной интеллигенции. 
А Россия — ещё и безумно отстала, и вынуждена проходить свою 
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политическую историю по очень сокращённому курсу. И русская 
революция — не закончена и сегодня.

— Ещё не закончена? — ужаснулся Федонин. — Да чего ж вы 
ещё хотите нашей несчастной стране?

— События развёртываются во всей своей естественной прину-
дительности, — неумолимо отсекал Троцкий. — У этой революции 
будет вторая стадия, и пролетариат возьмёт власть и установит 
свою диктатуру.

— Простите, — вот тут упёрся Федонин. — Зачем же дикта-
туру? Всё-таки у нас представления о революционерах, хотя они 
там кидают бомбы, что они же хотят-то свободы? демократии? 
Революция делалась для свободы, я так понимаю?

— Нет, не так! — снисходительно чеканил Троцкий. — Всякая 
революция — это скачкообразное движение идей и страстей. Россия 
уже перешагнула через формальную демократию, она нам не нужна.

— Что вы говорите! — почти вскрикнул Федонин, другие в ко-
ридоре обернулись. — Уже и демократия не нужна? Но, кажется, 
ещё не придумали устройства выше?

— Не нужна — вульгарная демократия. Она уже исторически 
выродилась.

— Вот то, что сейчас и было в Петрограде? — стрельба в толпу, 
и чтоб скинуть уже и Милюкова?

Сильные губы Троцкого под густой щёточкой тёмных усов 
и над крюкастой бородкой сложились в презрительную линию:

— Милюков — прозаический серый клерк. Не его вина, что 
у него нет патетических предков, и даже не обладает он византий-
ским скоморошеством Родзянки. Архимед брался перевернуть 
землю, если ему дадут точку опоры. Милюков, наоборот, искал 
точку опоры, чтоб сохранить помещичью землю от переворота. 
На вопросах о земле и войне кадеты свернут себе шею. Их зави-
симость от старого правящего класса давно торчит как пружина 
из старого дивана. Да, Победоносцев понимал народную жизнь 
трезвей и глубже их. Он понимал, что если ослабить гайки, то всю 
крышку сорвёт целиком. Так и будет! И выразительный подвиж-
ный рот его сложился хищно.

Он так уверенно всё объяснял в революции, как будто ехал 
не туда, а оттуда.

— Кадеты хотят использовать войну против революции. Ан-
танта для них — высшая апелляционная инстанция. Эти госпо-
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да лишены чувства смешного. Я давно не имею о них никаких 
иллюзий и давно примирился прожить свою жизнь без знаков 
одобрения от либеральных буржуа. Либерализм мутит источники 
и отравляет колодцы революции.

— Но какая ж это всероссийская революция? Так можно 
понять из сообщений, что всё происходит в одном Петрограде 
и решается им?

— Юридический фетишизм «народной воли»? — Этот ритор 
ничем не затруднялся. — Если революция обнаруживает центра-
лизм, столица действует за провинцию, — так это неотразимая 
потребность. Это — не нарушение демократизма, а динамическое 
осуществление его. Но ритм этой динамики нигде не совпадает 
с ритмом формальной демократии. И нет ничего более жалкого, 
чем морализирование по поводу великих социальных катастроф. 
Тут — обнажённая классовая механика. Пробуждённые массы, 
гордые своими успехами, теперь осуществят великолепное буду-
щее!

Он с большим чувством выговаривал это «великолепное», — как 
будто зримо видел его через вагонное окно. Или о деталях револю-
ции, вычитанных из газет, но будто сам был им живой свидетель: 
«замечательный эпизод!.. неподражаемый жест!.. непревзойдённая 
способность закалённого пролетария!» — и, странно, затягивал 
слушателя в своё восхищение. В нём было-таки что-то обольсти-
тельное, притягательное, невольно хотелось согласиться с ним, 
поддаться ему. Да вот что: если б не эти его громовые, отсекающие 
фразы, в другие минуты их разговора — это был вполне понятный, 
интеллигентный человек, притом незаурядно острый, очень ин-
тересно с ним говорить.

А то проскальзывали какие-то надменные оговорки: «Ничем 
не могу помочь их печали… я не тороплюсь уплачивать по этому 
счёту… остаётся соболезнующе пожать плечами…» — и станови-
лось не по себе.

Этого человека стеснял вагон. Он — рвался, опережал ход по-
езда. В крайней напряжённости, как бы перед скачком.

О-о, он ещё наделает дел! Это — штучка.
Сейчас он, кажется, более всего опасался для России «мини-

стериализма» и «парламентского кретинизма».
— А помогли бы некоторым ослам машины, укорачивающие 

людей на длину головы. Да никуда не годился бы тот революци-
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онер, который не стремился бы поставить на службу своей про-
грамме — государственный аппарат принуждения. Его нервность 
начинала болезненно заражать и Федонина. Что-то непоправимое 
упускалось! Чего-то никак нельзя было упустить!

— Но в чём программа? Что может сделать малость вашего 
пролетариата в поголовно крестьянской стране?

— Да, — усмехнулся Троцкий. — Мужицкий ум лишён раз-
маха и синтеза. Они улавливают только элементарное. Крестьяне 
изорвали на онучи знамя Желябова. Они поймут, когда по ним 
пройдутся калёным утюгом.

И, видя как Федонин отшатнулся, ещё утвердил:
— Да, в школе великих исторических потрясений надо уметь 

учиться. А по слабым — жизнь бьёт!
Но при всей его страстной речи и огнистых глазах — како-

е-то высокомерное холодное отчуждение насажено на него как 
броня. Он был горяч — но был и холоден одновременно.

Уже к ночи прекратились разговоры.
А в Белоостров поезд пришёл в четвёртом часу утра, при первом 

свете, — и тут в вагон хлынула шумная компания друзей этих 
эмигрантов. Они остро, пересыпчато заговорили уже только между 
собой, тарабарскими терминами, на революционном жаргоне.

А их же поездом, но в другом вагоне, ехал известный бельгий-
ский социалист Вандервельде, даже, кажется, председатель их же 
Интернационала, — но к нему они не шли, и Троцкий вчера не хо-
дил. Когда поезд пришёл в Петроград в 6 часов утра., — солнце 
уже не низко, а город спит, — Вандервельде встретили с бокового 
подъезда трое бельгийцев с чёрно-жёлто-красным флажком на ав-
томобиле. Врачей — два чиновника из Красного Креста. А семерых 
эмигрантов — сотни людей, собравшихся с вечера, не ушедших 
с вокзала и за ночь: с красными флагами рабочие, с нарукавными 
красными повязками вооружённый винтовками рабочий отряд. 
И на руках понесли Троцкого в парадные комнаты вокзала, там речи.

<…>2

Если б не продержали его 26 дней в Канаде, нет, если б не высла-
ли его осенью из Франции, — да уже давно бы он был в Петрограде, 
и всю революцию завернул бы иначе! (Надо найти форму рассказать 
России об этих 26 днях. Газетное письмо? — теперь Милюкова нет, 
жаль, ускользает, — так Терещенке?) А — что тут наделали?! Ка-
кая убийственная ошибка была — в первые же дни отдать власть 
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буржуазии! безоружной и изолированной буржуазии! — при том, 
что армия и рабочие поддерживали только Совет! Ложная мысль: 
лишь бы буржуазия не отошла от революции?.. Политическая им-
потенция меньшевиков. Испугались своей несостоятельности, акт 
прострации. (Обречённость мелкой буржуазии в капиталистическом 
обществе.) Преступление против революции! Тайный заговор против 
власти народа и его прав. И состряпали ублюдочный февральский 
режим, какая распылённость сил демократии! Единственный до-
стойный документ — Приказ № 1. А весь Манифест 14 марта — уже, 
по сути, солидаризация с союзниками. А как можно было разре-
шить выходить всей печати? Печать — это ведь оружие, и право 
на буржуазное слово никак не выше пролетарского права на жизнь.

Правда, и отпетые буржуазные дурачки не многое взяли — 
полуконтрабандную власть. Ходят вокруг костра революции, 
кашляют от дыма: пусть перегорит, тогда попробуем что-нибудь 
изжарить. А оно — не перегорит. Кадеты очень убедительно объ-
ясняют крушение царя — только не знают, как самим избежать 
такого же крушения. Многословное упущение времени.

Опоздал.
Как теперь врезаться в уже идущий ход событий — и энергично 

занять достойное место? Держать в руках — нить общего, без мел-
кого эмпиризма. Вожди революции отбираются десятилетиями, 
и их нельзя сменить по произволу. Ход событий может быть толь-
ко продолжением тех, что оборваны 3 декабря 1905 года арестом 
первого Петербургского Совета,

Увы, нет своей партии, нет своих людей. Группка эмигрантов, 
с которыми он приехал, ещё, может быть, и понадобится ему, 
но он уже откололся от них. Он вступал в революционное море 
как великий пронзительный одиночка. Что встретили Урицкий 
и Карахан в Белоострове — подбодрило. (Они — от «объединённых 
интернационалистов», тоже их полтора человека.) Пригодятся 
и они. От большевиков прислали — третьестепенного, кислый 
жест. А от группы Мартова — совсем никого. Запомним.

Нет своей партии, никто не приготовил и помещения для жи-
лья. А в Петрограде с ним сейчас, говорят, — обрез. Да, Наташа, 
нашим кочевым душам ещё далеко до гармонии. Где-нибудь посади 
сыновей и езжай ищи жильё. А я — сразу в Таврический!

Да он ещё до встречи знал о них всё насквозь. Ограниченные 
люди. Чхеидзе — честный и недалёкий провинциал, неуверенный 
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в себе. Стеклов — безформенный радикал, но с огромными претен-
зиями. Суханов изощрён в своём маленьком ремесле: переводит 
на язык доктринёрства безсилие Исполнительного комитета, 
но всегда умничает и тем надоедает. Церетели и Дан — умствен-
но по колено Мартову. (И вот кому Юлик по безволию передал 
руководство своей партией.) Церетели — радикал южнофранцуз-
ского типа, обтекаемый путаник без резкой ясности мышления: 
не отливает готовые мысли в словах, но растянутыми фразами 
ловит-вытягивает мысли. Феноменально узкий политический 
кругозор, только Грузия и 2-я Дума, а никакого международного 
полёта, и образование поверхностное, даже не журналист. Дан — 
рассудительный немецкий с-д эпохи упадка. Либер — пронзи-
тельный кларнет меньшевиков. Ещё вот Скобелев — бывший 
подручный студент Троцкого, энергичный и глупый, отдался 
теперь под влияние меньшевиков. Чернов — сентиментально-не-
надёжен и скорей начётчик, чем образованный человек, разго-
варивает набором готовых цитат, но никогда сам не знает, куда 
ведёт. (Не раз сражался Троцкий с ним на докладах за границей.) 
Авксентьев — карикатура на политика, обаятельный учитель 
словесности в женской гимназии.

Да вообще — эсеры? — неудобоваримая мешанина историче-
ских наслоений, дутое сборище всего безформенного и путаного. 
Грандиозный нуль. Но — «земля и воля», и за ними валит деревня; 
а меньшевики — городские, в деревне — ничто.

Кто там ещё в Исполкоме? Керенский? Кажется — не между 
ними теперь, всё слепнет от вспышек магния, да он — достойный 
преемник Гапона.

И — ни у единого здесь нет настоящих заслуг перед революци-
ей Пятого года. А захватили все места над Советом, даже смысла 
которого они не понимают. Совет Пятого года — то были вожаки 
всеобщей стачки. А эта нынешняя верхушка собралась помимо 
заводов и полков. Революцию делали не они, а рабочие. А эти — 
пришли и уселись. Классическая инициатива промежуточных 
радикалов — пожать плоды борьбы, которую вели не они. При-
крылись традициями Пятого года, а сами — подделка.

Жалко провели они и эти бурные апрельские дни — и, вместо то-
го чтобы сшибить буржуазию, склонились в коалицию с имущими 
классами. (В сегодняшних газетах — уже состав правительства.) 
Вероломные соглашатели.
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Что ж, диспозиция политических групп приобретает тем боль-
шую ясность.

С нею — Троцкий и вошёл в заседание Исполкома, гордо держа 
голову. Он знал своё превосходство над каждым из них в отдельно-
сти и над ними всеми вместе — свою подготовку подготовку, школу, 
способность к обобщающему мышлению, политическую волю, — 
но неразумно было выразить это сразу, не считаясь с обстановкой. 
Да возглавлять этих здесь, потерянных? — нет, не это была задача.

Не вскочили, не жали рук наперебой. Чхеидзе довольно сухо 
поздоровался с ним, указал на стул садиться.

Встал Церетели поздороваться. Красивые заволокнутые глаза. 
Но мнит себя — главным вождём революции? Смех. Да если на него 
пойти прямо, твёрдо — он не выдержит, посторонится.

Шло заседание, очень вялое. Разложены бумаги. Власть бумаг. 
Разве так с ними расправляться! Да кажется, многие не выспались 
из-за министерской торговли, а тут как раз надо обсуждать, что же 
практически меняется в положении Исполкома при коалиции.

Нисколько не были сотрясены его приходом. (И даже не рас-
спрашивали о Галифаксе.)

Они — ещё ничего не поняли.
Поражала скучная обыденность обстановки, лиц, движений, 

голосов. Всё-таки когда шёл сюда, думал: ведь штаб Великой Ре-
волюции! Впервые в истории реальная власть над страной у соци-
алистов. Может быть, они тут оживели, выросли, несут в себе это 
горящее сознание? Понимайте же, с какой осанкой надо говорить 
и двигаться: на вас смотрят Века!

Нич-чего похожего…
Неподалёку сидел Каменев, зять, муж Оли, прислал милую 

записку: очень рад приезду, сейчас предложит включить его в ИК.
Троцкий смотрел по лицам. Гоца — видел впервые.
Скобелев издали глупо улыбался. Потом подсел: что думает 

Лев Давыдыч, что вот — он стал министром?
Не ответил ему резко, может, ещё придётся использовать его. 

Мрачно сидел грузный Стеклов. (Может пригодиться в союзники?)
В перерыве подошёл суетливо-радостный Крото в скин — и сра-

зу звал вступать в межрайонцы.
Межрайонцы? Может и подошли бы, направление у них не-

плохое. Но чисто-петроградская партия, за пределами города её 
не знают.
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С этим ласково поговорил. Обдумаем.
Шушукались в перерыве — и потом проголосовали: дать това-

рищу Троцкому в ИК совещательный голос.
Всего-то? Пигмеи.
О-поз-дал.
Если вспомнить, как они обнимаются с Тома — предателем 

французского рабочего класса, Троцкий громил его ещё в Париже. 
А теперь, безусловно, будут нянчиться с Вандервельде — блеклым 
компилятором, только потому председателем Интернационала, что 
нельзя было выбрать ни немца, ни француза, — убогие! Разве они 
способны понять, что революция наша — совсем не узко-российская, 
что она — уже как дальний гром накатывает в высоте, вот-вот пере-
кинется и на Германию, и на Австро-Венгрию — и на всю Европу?

И что без европейской революции — немыслим и прочный 
успех нашей.

Вырваться из этой камеры обречённой! Сам заявил: сегодня 
пленум Совета? Его первый Председатель хочет выступить с речью.

Проглотили. Не могли отказать.
Всё-таки победа. Теперь одной превосходной речью можно вас 

всех перевернуть и переизбрать снизу! Сила оратора неутомитель-
ного, лёгкого: когда говорит в тебе нечто, мощнее тебя самого. 
Из глубин твоих взмывает подсознательное — и струит сознатель-
ную работу подготовленной прежде мысли. Да если у тебя ещё 
несравненная революционная интуиция! политический глазомер!

Нет, подождите, мы ещё покажем, как в настоящей огненной 
революции — реют!

Конечно, на Совете поостережёшься, о войне не скажешь прямо: 
«штыки в землю!», как надо бы. В ходе революции пролетариат 
постигает свои истинные задачи методом последовательных при-
ближений. Ведь угнетённым классам, как говорил ещё Марат, 
всегда не хватает знаний и руководства. Но они отлично ассими-
лируют элементы агитации. И мы — обязаны их нести.

Нет, не этой надстройкой Исполнительного комитета надо 
завладеть, а именно, только и прямо — самим большим Петро-
градским Советом. Поднять на штурм — Совет! Воскресить не-
сравненный Пятый Год! — и Россия наша!

<…>
После заседания ИК ещё поговорили со Львом Борисычем, он 

звал приходить сегодня к ним обедать, «Оля будет рада». (Чего 
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она там будет рада? По недоразумению и в революцию пошла, 
да со псевдобарскими ужимками, о всех событиях и партийных 
людях хищно кидается разговаривать, ничего же в них не пони-
мая.) Каменев пока был в ссылке — родственники сохранили его 
устроенную квартиру в Петрограде, но не настолько просторную, 
чтобы сейчас поместить и Троцких. (Наташа за эти часы нашла 
одну комнату на них на всех четверых в каких-то захолустных 
«Киевских номерах».)

Поговорить с Каменевым полезно: позондировать всю боль-
шевицкую почву. Попросил у него папироску (сам курил редко, 
не носил). Каменев — умный: с лёгкой усмешкой в прищуренных 
глазах, он-то понимает, что за эти годы не Троцкий сменил пози-
цию, а Ленин стал троцкистом, только никогда не признается.

Каменев не лишён теоретической подготовки и вдумчивый 
журналист, но недостаток его: что, ухватив идеи Ленина, всегда 
истолковывает их в мирном смысле. До приезда Ленина он вёл 
партию более чем умеренно: всё опасался перейти границы демо-
кратической революции. Вот — зять, рядом, — но и его не увлечь 
в вихревое движение.

А все остальные у них — безпомощные. Если в новый ЦК опять 
выбраны такой грубый обрубок без кругозора, как Сталин, или 
совершенно неспособный к теоретической работе безформенный 
агитатор Зиновьев. И остальные не лучше.

Да и — нет же людей, вообще. Одни развеяны по Евро-
пе — где-то Иоффе? Рязанов? Луначарский? Да последние два 
и под большим сомнением. Революционный централизм — по-
велительный и требовательный принцип. К отдельным людям 
и даже целым группам вчерашних единомышленников он нередко 
принимает форму безжалостности. На двадцатилетнем революци-
онном пути уже много их промелькнуло таких, кто шёл как будто 
рядом и был нужен, а потом — нет, обременителен, и даже вреден. 
(В частности, этот принцип верен и к родственникам: малейшая 
слабость к ним — измена революции.)

Оправдать такого рода личную безпощадность может только 
высшая революционная целеустремлённость, свободная от всего 
низменно-личного.

Вот, узнал: Раковский в Петрограде. Это подарок. Замечатель-
ный революционер. Болгарин по происхождению, румынский 
подданный, французский врач по образованию, русский по связям, 
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социалист по деятельности — и ещё хватало энергии вести своё 
наследственное имение на берегу Чёрного моря. Очень сдружились 
с ним, когда Троцкий корреспондировал с Балкан. Все усилия 
применял, чтобы Румыния не выступила против Центральных 
держав. И наказан румынской тюрьмой, и освобождён русской 
революцией, — живой дух Интернационала!

Но — мало. Не то что партии — группы не создашь.
Хотя? — поехать, воспламенить Кронштадт? Уже и так заж-

жённый.
Нет, наплывает форштевнем корабля неизбежный: Ленин.
Какую линию взять к Ленину?
Трудно забыть все обиды на него. Звал: пустомелей, пустозвоном, 

фразёром, революционной балалайкой, полуобразованным болтуном, 
стряпчим по тёмным делишкам, подлейшим карьеристом, лакеем 
буржуазии, Иудушкой — всё в памяти горит, не забыть и не про-
стить. И вот уже во время войны заявил, что Троцкий — такой же 
предатель, как Плеханов. И украл себе название «Правды». Из одной 
ревности не признавал теорию перманентной революции — а теперь 
молча перехватывает и её, только смахнув авторское название.

Настолько уже разошлись: два предвоенных года жили оба 
в Австрии — и не встречались. В 1914 Троцкий был в Цюрихе — 
не потому ли Ленин сразу поехал в Берн? Неизбежно встретились 
только на повозках, везущих в Циммервальд, — но и в Циммер-
вальде Ленин пытался помешать Троцкому получить полный голос.

А самое острое столкновение было лет семь назад — когда слу-
чайно встретились на немецкой станции по пути на Копенгаген-
ский конгресс Интернационала. (Голова Ленина была перевязана 
от острой зубной боли.) Ленин уже прослышал, что в немецком 
«Форвертсе» будет громовая статья Троцкого — и против мень-
шевиков, но особенно против большевиков и эксов (Троцкий этим 
ударом думал отсечь от партии крайности и сплотить середину), — 
прослышал, испугался и теперь настаивал: телеграфно задержать 
статью. А Троцкий — твёрдо отказался. Сразу же Ленин устроил 
общепартийное осуждение статьи — ещё и не читая её, и Зиновьев 
доказывал, что и читать не надо, чтоб осудить. (А Плеханов хотел 
потом устраивать над Троцким и формальный партийный суд, — 
вот так-то действовать между двух крыл.)

Да, у Ленина — бешеный организационный напор и кабанье 
упрямство. А культурное развитие — ведь совсем малое, не начи-
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тан. Лишён образности, яркости. Да поразительно необъёмен: как 
будто истолакивает весь сочный мир в сухую плоскость. А в ре-
шающие часы — да и трусоват. Ну как можно было так ничтожно 
не вмешаться в Пятый год? (А ревновал к Совету.) После Пятого 
года Троцкий ощутил себя ветераном, и уже не моложе на десяток 
лет, разница сгладилась.

А с другой стороны: Ленин сперва долго не щадил усилий при-
влечь Троцкого на свою сторону, верно говорил: с Мартовым вам 
не по пути, он «мягкий». (Из остроумных гипотез и предложений 
Мартова Ленин тоже черпал, сколько ему нужно, — а самого Мар-
това отшвырнул.) Это именно Троцкий отталкивался от Ленина, 
не хотел подчиниться.

А теперь, если оглядеться и вдуматься, так и переворот в «Ис-
кре», освободиться от Аксельрода и Засулич, — это было организа-
ционно необходимо: старики застряли в подготовительной эпохе. 
Они негодовали: как мог решиться на бунт недавний ученик? 
А Ленин в той ещё смутной обстановке, подминая под себя сегод-
няшний день, уже врезывался мыслью в завтрашний! Жестокий 
централизм! — это Ленин понял раньше всех. (Хотя и Троцкий 
уже тогда считал себя централистом — а всё ещё не понимал, 
какой напряжённый и повелительный централизм понадобится 
революционной партии, чтобы вести в бой миллионные массы про-
тив старого общества.) Да верно, верно Ленин понял ещё в 1903: 
руководящая осознающая партийная группа — конечно, и может, 
и должна говорить от имени ещё незрелого класса, — потому что 
она всё равно выражает его объективные интересы. И когда он 
говорил: «Мы, ЦО за границей, идейно сильней, чем ЦК в России, 
и руководить должны мы», — тоже ведь правильно.

А разве он был неправ с эксами? Загадочно улыбался крикам 
на V съезде — и продолжал. Орлино. Конечно прав: партии нужны 
деньги, и просто ребяческая недоумица — не брать их у царского 
правительства или богачей. Демиург революционного процесса — 
всюду берёт как имеющий власть. (И зря, зря горячился Троцкий 
в «Форвертсе».)

Ленину понравилось, когда Засулич сказала, что у него — 
мёртвая хватка бульдога.

Что Ленин весь всегда только в организации, в размежева-
нии, в обмежевании своих — долго казалось Троцкому скучно, 
даже отвратительно: где же яркая личность? личный успех? Как 
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может в великом революционере жить педантичный нотариус? 
А опять-таки верно: вот — у него послушная партия. А Троцкий — 
всё в одиночках.

И с какой великолепной уверенностью он проехал через Герма-
нию, заранее не считаясь ни с каким воем шавок. (И правильно! 
И Троцкий, если б из Швейцарии, — тоже бы должен так. Гали-
факс — как раз доказательство от обратного: вот так имей дело 
с союзниками.)

Да сейчас, в самый острый момент, — ведь сходство по всем 
пунктам. Прочёл тезисы, оглашённые Лениным, — согласен 
с каждым! И бросать войну любой ценой, и как можно быстрей. 
И отметать Временное правительство. И вся власть — Советам. 
И сама же перманентность революции: именно теперь и двигать её, 
не оглядываясь. И — брать власть! Классовая борьба, доведенная 
до конца, — это и есть борьба за государственную власть.

И парадоксально: сперва — вся партия взбунтовалась против 
тезисов Ленина. Никто не согласен был с ним отначала и слитно — 
так, как Троцкий.

И — как же им теперь не соединиться?
Упоительно тянет — соединиться. Зачем — конкуренция?
Нет, Ленина не миновать.
Но только не продешевиться! (Прислали на вокзал какого-то Фё-

дорова.) Не идти с протянутой рукой, а то подомнёт без остатка.
Сближение надо произвести достойными шагами.
Апрельские уличные схватки — уже были репетицией будущих 

боёв. Расщеплённость власти сегодня — предвещает неизбежность 
гражданской войны. Желанной войны! И надо быть готовыми 
к любому подвигу в ней. И к любой твёрдости.

Революционные правительства тем великодушней, чем мельче 
их программа. И наоборот: чем грандиозней у них задачи — тем 
обнажённей диктатура. И только так движется История. Марат по-
тому и оклеветан, что чувствовал жестокую изнанку переворотов.

Революция — это смирительная рубашка на противящееся 
меньшинство.

И уже сегодня проступает её стальной натяг.
<…>
А самый важный — Троцкий. Ни молчать, ни бездействовать 

он не будет. Опасен.
Очень наглый.
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Сегодня послал встретить его на вокзал — не от ЦК, но от ПК. 
Троцкому нужно дать доброжелательный жест. Но умеренный.

По сути — позиции наши с ним сейчас очень сходны.
Конечно, трудно простить ему, сколько он писал — против.
Но если требует момент.
Людей — нет.
Конечно, какой он революционер? — он хлипок для этого. Он — 

неудавшийся писатель. Но и писатель — небрежный в деталях, 
неряшливый в мысли, монтирует наспех, чередование меткостей 
и небрежностей, нет дисциплины ума. Может не вдуматься и о глу-
боком вопросе болтать как о проходной пошлости. В сущности, 
он и есть — балалайка.

И мастер подтасовок. Профессиональный лгун.
Но — и какой же оратор! Как эффектно было бы сейчас его 

использовать. Динамичная сила.
И — свободен от всяких предрассудков.
Во врагах — он опасно остр.
А в союзниках — непереносим.
Но, хорошо представляя его слабости, его безпредельную ам-

бицию, можно умело им руководить, так что он не будет этого 
и понимать: всё время на первом плане и упиваясь собой.

Умные негодяи всегда очень нужны и полезны.
<…>
А Троцкий уже — вот, вышел на эстраду и стоял, в ожидании, 

пока его представят залу. Он был роста немного выше среднего, 
а держался очень выпрямленно, как бы выше себя, ещё возвы-
шаемый обильной колеблемой вьющейся шевелюрой. Она ли 
покачивалась, он ли весь, — но в этом был подготовляемый шаг 
на трибуну, и отражался в сдерживаемой улыбке длинных губ. 
И только подпорчивало пенсне да внизу лица непропорционально 
маленькая негустая бородка, а то всё вместе было — напряжён-
ность, но и надменность, совсем не как представляемый новичок.

Чхеидзе слабым голосом объявил, что сейчас выступит вождь Пер-
вой Революции, последний председатель 1-го Совета рабочих депута-
тов… — и отдельные голоса, вероятно предупреждённые, закричали:

— Троцкого! Троцкого! Просим товарища Троцкого!
И Троцкий — легко вышагнул к трибуне, теперь Церетели видел 

его только сзади, с плеча, — и заговорил на весь зал металличе-
ским голосом, ясным звуком, — и сразу стихли всякие разговоры.
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— Товарищи! Наша русская революция потрясла не только 
Европу, но и весь мир! Она застигла нас, группу изгнанников, 
в Нью-Йорке — и даже там, в этой могущественной стране, где 
царит буржуазия, — и его голос сразу налился негодованием, — 
даже там она глубоко отразилась на рабочих. Вы почувствовали бы 
гордость, если бы видели тех рабочих. Вы бы тогда почувствовали 
судьбу всего мира!

И уже руки его начали взлетать в жестах, и как будто были 
удлинены — туда дальше, во весь мир (но слишком выскакивали 
длинные манжеты, он досадливо подтягивал их). И, содрогаясь 
сам от взрыва внутреннего снаряда:

— Бр-рошен факел революции в пор-роховой погреб капита-
лизма!! Наша революция открывает новую эпоху крови и железа! 
Но уже в борьбе не наций против наций — а класса угнетённого 
против классов господствующих!

Эту кровь и железо он провещал с ужасной полнотой звука 
и чувства. Чеканные его фразы хлестали кого-то невидимого как 
щёлкающие бичи, в нём была картинная мощь! — Троцкий весь 
выбрасывался вслед ударам, весь отдавался речи, — и в благо-
дарность зал отдался оратору, только сейчас осознав, какое же 
великое они творят в эти будни, сами того не подозревав, — так 
буденно все говорили до Троцкого.

— Наступает новая эпоха борьбы — борьба всех, прижатых 
к земле! Повсеместный подъём всех эксплуатируемых и обману-
тых! И на десятках митингов американские пролетарии просили 
меня передать пламенный привет своим русским братьям!

Аплодировщики — так и взорвались. А оратор чуть вздрог-
нул или встряхнулся, уже поняв, что он владеет Советом, что 
он вождь, — и от темпераментного первого presto отпустил 
в andante:

— Дальше я имел случай прийти в соприкосновение с проле-
тариями немецкими. Вы спросите: где? В лагере военнопленных 
в Канаде, куда нас как врагов заключило английское правитель-
ство капиталистов, — не хотело нас пропустить в Россию за то, 
что мы не империалисты.

Крики: «Позор!»
— В этом лагере было 100 военнопленных немецких офицеров 

и 700 матросов-пролетариев. И они сказали нам: «Мы — рабы 
нашего кайзера». А мы стали рассказывать им правду о русской 
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революции, читали им лекции. Но германские офицеры пожа-
ловались англичанам, что мы подрываем веру в кайзера, — и ан-
глийский комендант запретил мне читать рефераты. Но когда 
я уезжал из того лагеря — 530 человек, выстроившись шпалерами, 
провожали меня и кричали: «Долой Вильгельма! Да здравствует 
международное братство народов!» И мы убеждены, что все нем-
цы и все народы восстанут — и произойдёт чудо освобождения! 
Человечество — движется вперёд жертвами!

Густые аплодисменты. Зал был опалён. А Церетели — загру-
стил, как уводят ослеплённую массу от равновесия. Массе оратор 
пришёлся — а Ираклию резало глаза его актёрство, позёрство, 
его наигранная, лихо-чертовская манера. А ведь Троцкий теперь 
может оказаться в головке Исполкома — и замотает революцию.

Теперь, уже в ореоле, Троцкий перешёл к сути сегодняшнего 
заседания:

— Не могу скрыть, что я не согласен со многим, что было 
сказано здесь. Тут жаловались на двоевластие. Но Совет рабочих 
и солдатских депутатов представляет подлинную демократию. 
А если социалисты войдут в буржуазное правительство — разве 
это спасёт от двоевластия? — нет, только борьба перейдёт внутрь 
правительства. Двоевластие произошло от столкновения двух 
разных непримиримых классов — и они так и останутся двумя 
разными непримиримыми. Такова классовая анатомия. Вхожде-
ние в министерство — опасно! Я должен сейчас предупредить вас, 
товарищи! Мы должны это все осознать.

Едва пришёл — и сразу всё подрывал.
Властно стоял над залом:
— Конечно, и этот опыт не погубит страну, ибо революция 

слишком сильна! Я — верю в чудо! — но не сверху, а снизу. От про-
летарских масс.

И вот как надо решать этот вопрос. И вот как. Ещё суток он 
не пробыл на русской земле, а уже диктовал:

— Тут — три заповеди! Первая заповедь: недоверие к хищни-
ческим имущим классам, недоверие к буржуазии. Помнить, что 
они каждым шагом ищут, как обмануть нас, трудящихся, рабочий 
класс и крестьянство.

Ну, допустим.
Зал зарился. Только на лицах поразвитей — недоверие.
А Троцкий — звенел уверенно:
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— Вторая заповедь: строжайший контроль над собственными 
вашими вождями! Не надо думать, что ваши нынешние вожди 
всегда правы и всё знают правильно. Они тоже могут ошибаться.

Круто взял. Да он что ж — идёт нас всех отстранить? Он, ка-
жется, откровенно хочет власти. Недоумение в зале. Ни одного 
одобрительного движения.

Недоброжелательно поёжились и в президиуме.
И — куда он влечёт неразумно? Вот это и значит: нет в нём 

поправляющей интуиции, заносит его.
А Троцкий, остро поданный вперёд, с уже взметенной рукой, 

хотел выразить больше, чем сказал? ещё?
Но нет. Вдруг на этом самом опасном взлёте — ему не хватило 

воздействия. Как будто надломился.
Вобрался. Удержал себя:
— А третья заповедь — доверие к своей собственной револю-

ционной силе. И наш совет: пусть следующий ваш шаг будет — 
к полному завоеванию власти пролетариатом! Да здравствует 
русская революция как пролог ко всемирной социалистической 
революции!!

И отошёл. В аплодисментах. Но проводили его — холодней, 
чем встретили. Нет, к счастью, речь его надорвалась.

<…>


